2012年彻底的走了，只是我还旁若无人地沉浸在自己的时间里，不激烈，不慌乱。我是一天天变老的的，或是我根本不会老去，连时间也拿我没办法。我一个字也不愿写，我都拿自己没办法。我把那些书藏起来了，用厚厚的布幔遮盖起来，我不想看见，我绕开它们，我要让它们和那间房子一同冷寂。

那一张张纸都被涂满了，我已经无法给你还原一张白纸的真相。我也曾有一口小白牙，我也曾看似不经意地说出刀子一样的话，我也曾天真地笑，骄傲地笑，嘲弄地笑，笑的流出眼泪，当然，这一切，都是“也曾”，还是会有些伤感，但我已不敢表露一些情绪，我怕“无病呻吟”。我不知道我把白纸还给白纸的时候，我还能不能把“也曾”还给自己。

现在已是三月天了，我在房后荒坡的杂草枯枝间看见了夹杂在期间的，一枝枝枝干纤细花朵繁盛的的野桃花，才惊觉确是到了春天的。只是空气依然是干冷干冷的，草木瑟缩地看不见生命的迹象。其实，怎样的冷寂，我还是喜欢冬天的，万花萎谢、千树凋零，淡漠的深远又暗藏的让人意会无穷的活力。轻盈的羽绒服包裹着我的胃、我的心，是偎贴的温暖；裸露在外的面颊、手，有清醒的冰凉。如情绪的两极。

那不是缺憾的缺憾，不是圆满的圆满，好过盛大的春事，却原来是花落春入泥。

在这个春天里，我总是欠缺睡眠，我把属于我自己的时间大多交给了我的床，我用被子蒙住自己，我以为无论我睁开眼或是闭上眼，我都会把人世蒙蔽在我的身体、思维之外。我用睡眠来抵抗流逝，那些切入骨髓的的幸福、痛疼、荒芜我睁开眼或闭上眼一一上映，一一上映，我夜行千里，这样，那些让我暗生羞愧的风一来，我就不会再动心了。

在这个春天里，我终于确诊了自己是高血压。是的，我多多少少都是有些喜欢它的。遗传，不止是姓氏，我的眼角眉梢、我的鼻子嘴巴、我说话的音调、我走路的姿势、我的安静又激烈的性格都有着父母细微却又明晰的影子。父亲、母亲都是高血压，他们给了我生命时，也同时赠予这样一件礼物给我，一如血脉亲情的伴随，与我同生同死。

在这个春天里，一些关注我的朋友还在期待我的文字，对于他们的问询或是激励，我心生羞愧，对着空白的文档我却敲不下一个让我得以继续的文字。我不想在文字里看见自己的肤浅或敷衍那些看我文字的人。当我在写文字的时候我在写些什么？这样的自问总是让人沮丧。无论有没有期待值，无论那些被我强行按下的文字会有怎样的评价，我真的都很难再写了，这不是谁的错，文字是干净的，文字也该是让人暖心的。

卫斯特：您将以笔为生？

简•奥斯丁：是的。

卫斯特：您的故事都有美满的结局吗？

简•奥斯丁：我的那些角色都有的，不过要经历些磨难，他们会心想事成。

这个春天里我重复着几遍看了《成为简•奥斯丁》。我太需要一双镇定的手，按住沸腾的空寂，按住无以复加的虚无。

真的不慌乱，真的不激烈，说服自己，对这个世界相信更多。